大概四五年了，立秋前后鼻炎就会爆发，最严重的时候，喷嚏不断，鼻涕不断，泪眼汪汪。坐在那里，守着垃圾桶，不一会儿，一卷卫生纸就陆续躺在垃圾桶里了。眼睛都睁不开，发涩奇痒，嗓子干疼。
这些症状大概会持续一个月左右。到了白露就会缓解，直至消失。明年立秋前后又会开始新的一轮。
但是在这期间只要离开这里，往南走100公里左右，过了八达岭，所有症状都会消失。
今天白露，特写小诗一首，以此纪念今年的煎熬：
鼻炎与立秋携手，
鼻涕与眼泪同流，
喷嚏连三惊四邻，
真想撞墙解此愁。
处暑前后愁更稠，
泪眼汪汪盼白露。
三旬熬过身心惫，
今日过后熬出头。
